我已經很久沒看到她了。
她應該過得很好。
她不是明星，不過卻被眾人寵愛。
她來自何處？沒有人知道，沒有人在意，沒有人追尋。
不是我們沒興趣，實在是因為不可能知道答案。
我認識她的時候，她已經成為眾人討好的對象，又或許是她擅長討好眾人。
據說，她的名字是發現她的同事所取的。
發現她的時候，收音機裡正在播放徐懷鈺的歌，所以就直接叫她Yuki了。
在我們這個單位，為寵物取名字，只有兩種方法：隨機和冠養姓。
所謂隨機，當然指毫無規範可言，任何可能的天外飛來一名，都是有可能的。
所謂冠養姓，意思就是指：豢養寵物者的姓名加上一個「小」字，即可。例如：小明的寵物，就叫小小明。
當然，這也可能有意外，有個同事名叫澤研，所以他養的狗，就叫小澤研。沒多久小澤研就變成了小澤圓，幸好她也是母的，不至於性別錯亂。
當Yuki拜訪此地後，就以旋風之勢，席捲眾人之心。或許剛好是本單位的空窗期吧！在Yuki停留期間，沒有其他的寵物出現在這裡。上至主管下至工讀生，都把她捧在手掌心。
據說，發現她的是一個工讀生，促使她留下來陪著一整夜的原因是：雞排一塊。會因為雞排而駐留的，不會是貓。
當然是狗。對！是隻母狗。
沒多久我們就發現她很鬼靈精怪。
當天，工讀生交接班時，順便把Yuki也交接下去。然後，Yuki就勉為其難地留了下來。
我們讓Yuki留下來，真是賊誤上了船！
剛開始，Yuki很本分地站在崗哨旁。崗哨？沒錯，只不過不是軍警單位，是學校。我也是其中的工讀生。
在她漸漸虜獲眾多工讀生的芳心後，就儼然成為原住民，逍遙自在的遊蕩在門口與崗哨之間。時常出入校門口的學生，直接把她當成校狗。
原本主管交通的交通隊是不太能接受校園裡到處充滿流浪狗，原因不外乎：流浪狗帶來髒亂、疾病。
Yuki進駐交通隊之後，原飼主立刻作了實驗：洗澡。如果Yuki不愛洗澡，那就只好請她到野外繼續求生。實驗結果，令人滿意──Yuki喜歡洗澡。
不過隔了幾個小時後，原本毛色為白色的狗，就會變成灰色？令人百思不得其解。隊員們只好發揮跟監功力，跟蹤並找出染色的原因。
禮拜天，我們學習《孟子‧離婁下》故事中齊人的妾玩起跟蹤遊戲：
蚤起，Yuki洗完澡後，隊員施從良狗人之所之，遍國中狗無與立談者。 卒之東郭旁草地閒，立刻滾之，使得身染塵土；不足，又顧而之他,此其為染色之道也。
難怪撫摸Yuki時，總會覺得有沙子的感覺。
雖然這樣，我們還是每個禮拜就幫她洗一次澡，漸漸地她也習慣洗澡，草地裡打滾這回事，也就虛應一應故事了。洗完澡，她總會抖一抖身子，用力搖著尾巴抬頭仰望，露齒一笑。
這算是洗完貴妃浴所給予的回報吧！
然後，你也要回饋她的付出。
貴妃開始周遊列國，只要當日出現在辦公室的任何人都要給予讚美，並且摸摸她的頭，她才心滿意足地座在崗哨旁，陪你上一陣子的班。趁你不注意，她很快地就會表演人間蒸發的戲碼。
或許過了不久，她就會全身沾滿了水或是泥土，向你證明外國人的修辭其實很有智慧，也很生活化：剛剛下過大雨了。
